Blog Archive

Oldalak

Összes oldalmegjelenítés

2011. június 19., vasárnap

Tudta?...

Tudta?
Tudta, hogy az egykori budai Népszínházat, egy a Lánchíd tövében álló raktárból alakították ki? Nem elég, hogy raktárból lett, de hogy önkéntes és ingyenes munkával Pest és Buda lakossága végezte a földmunkákat, nemre és rangra való tekintet nélkül? Álljon itt a hiteles történet, az egykori krónikás, Molnár György beszámolója (naplója) szerint: "... 1861. július hó 16-án Aurora (a hajnal) szép tekintetű fölkelésénél már ott állott a bástyaszerű rozzant épület körül a Szegedről Budára feljött bátor és lelkes színészcsoport s a már megviselt, tépett társulati zászlót V. Kovács József magasan lobogtatta! A fölkelő nap csak akkor mosolygott még oly vidáman Budára, mikor arany sugaraiban Gorove Tóni 1849-ben, a fehérvári várkapu melletti kerek nagy bástyára föltűzte a honvéd légiók fényes zászlaját! A színtársulat kicsije nagyja ott volt már virradatkor, hajnal hasadtára és szorongó kebellel várta a színház építésére alakult bizottmány elnökét Áldásy Antalt, Budaváros főkapitányát, kinek a színészek után legtöbb érdeme volt a budai népszínház alapításában. Láttára ez ünnepélyes csoportnak, a svábhegyre kirándulók is megálltak, s megértvén a szándékot, a színészcsoporthoz csatlakoztak. Megérkezett Áldásy az elnök és hivatalosan birtokba véve az épületet, megtette az első ásást, az első kapavágást a föld kihordására, a Duna partra! Fölhangzott erre a Szózat dallama, majd a "Tartsd meg óh Istenünk nemzetünk és hazánkat" induló és elöl Áldásyval megindult a kubikoló, földet hordó, talicskát toló menet az épületből a Duna partjára s ezzel megkezdődött az épületnek színházzá való alakítása! A lobogót az épület homlokzatára V. Kovács József föltűzte, és úgy megerősítette, hogy 3 és fél éven keresztül minden viharnak ellentállott és bár foszlányokra tépve, de mindig fennen lobogott! Óráról-órára szaporodott a földet hordó, földet talicskázó lelkesült közönség és a fölfogadott tót napszámosok egész nap tátott szájjal állottak, mert ásóhoz, kapához, talicskához ugyan nem juthattak. Egy német egylovas bérkocsis épp aznap állott ki új kocsijával és a vörös bársonyos párnájú kocsi belsejét lelkesülésében teli rakta földdel, csakhogy ő is segítsen a budai népszínház építéséhez, e mellett büszkén kiabálta a bakról, hogy első fuvarja a budai népszínház földje volt, s hogy ezzel szentelte föl, ezzel keresztelte meg új kocsiját. A legfelsőbb körtől az utolsó koldusig jöttek Budára és földet ástak, földet hordtak emlékezetül. Batthyány Apraxin Júlia grófnő három nap, egymás után délelőtt és az esti órákban ott volt és földet hordott, földet ásott. A gyereksereg utánnok a dajkák tömege, ölükben a picinyekkel, tömegesen jöttek át Pestről földet hordani! Egy hét alatt oly általános divattá vált Budára az épülendő népszínházba földet ásni, földet hordani járni, hogy ehhez az első munkálathoz nem kellettek fizetéses napszámosok, mert 8 nap alatt elvégezte az általános lelkesedés ezer meg ezer karja! Oh szép napok oh gyönyörű idők - kikelve és fenn ragyogva a közönséges kor posványából, vajon úgy eltüntetek-é, hogy csakugyan sohasem jöttök vissza többé?... Oly szépek valátok, hogy tán igazok sem voltatok!..." Forrás: Molnár György: Világostól világosig. I. -II. Kiadja: Schlesinger Sándor Könyvnyomdája, Szabadka, 1880.

Az a darab, amely megírása után évekig hevert előadatlanul - Az ember tragédiája volt? A kortársak nem is gondoltak arra, hogy ez a drámai költemény - amit ők csak könyvdrámának tekintettek - színpadon is megállja a helyét. Aki a tragédia nagy színházi értékeit fölismerte, Paulay Ede, a Nemzeti Színház akkori igazgatója volt. Ő hozta színre, megmutatva a világnak, a dráma elévülhetetlen értékeit, saját rendezésében és mindjárt óriási sikerrel. Ám Madách Imre akkor már nem élt. Az Ember Tragédiája költője és megálmodója soha sem láthatta művét a színpadon.

Tudta, hogy a Bánk bán olaszul is színre került? Az előadás 1899-ben, a Vígszínházban zajlott le először Budapesten. A darabot Garády Viktor fordításában, a híres Salvini játszotta társulatával először Budapesten, később számtalan észak-olasz városban is bemutatta Katona József remekművét.

Tudta, hogy a nagy Enrico Caruso élete egyetlen bukását Budapesten, az Operában élte át? A Magyar Állami Operaház fennállásának egyik leghíresebb vendégszereplője, Enrico Caruso, a kor kiváló olasz operaénekese, 1907 szeptemberében érkezett a fővárosba. Az Operaházban, az Aidában lépett föl, ám a szerencsétlen véletlenek összjátékaként, és a hazai közönség közömbössége okán, az énekesek királya minálunk megbukott. Ez a színházi esemény oly egyedülállóvá lett idővel, hogy még évek múlva is írtak, beszéltek róla, sőt a nagy énekes halálakor a hivatalos nekrológban is megemlítik, mint egy érthetetlen és tragikus incidenst.

Tudta-e, hogy viszont Puccini számára a Magyar Királyi Operaház hozta meg a külföldi sikert? Itt tartották meg a Pillangókisasszony első, nem olaszhonbeli előadását és a remek dalmű kirobbanó sikere kapcsán került más színpadokra.

Tudta-e, hogy amikor Szigligeti Edét, a színház színészét, rendezőjét, és színpadi szerzőjét kinevezték igazgatónak, szerződése szerint köteles volt egy szezonban két darabot írni a Nemzeti színpadára?

Tudta-e, hogy Wagner Richard volt az egyik leghíresebb karmester, aki a Nemzeti Színház karmesteri székében ült? Abban az időben nem volt még külön Operaház, és az operákat is a Nemzeti Színház játszotta, heti két előadásban, így került a neves mester a Nemzeti Színház zenekarának élére, ahol saját operáját vezényelte.

Tudta-e, hogy Jávor Pált betörőnek nézi házmestere és pisztolyt fog rá, amíg a rendőrség meg nem jelenik? Jávor Pál, 1927-28 táján, amikor a fővárosba szerződik, teljesen ismeretlen színész volt. Czobor Imre kollégája viszont egy szezonra vidékre szerződik, akinek lakását erre az időre átveszi. Személyesen már nem találkoznak, a lakáskulcsot a Magyar Színház portáján, lezárt borítékban hagyja, s Jávor magához véve a kulcsot, otthon öltözködik, amikor a házmester, revolverrel a kezében, a nyitott ablakon át beront, sakkban tartja, amíg a rendőrség a helyszínre ér. Neve említése nem hoz enyhülést, és csak hosszas magyarázkodás, és telefonálgatást követően engedik szabadon. A házmester dohogva megjegyzi, hogy jobban tenné a Nagy Czobor művész úr is, ha nem adná át ilyen névtelen senkiháziknak a lakását. Ilyen névvel egyébként, mint Jávor, meg ne legyen az ember színész.

Tudta-e, hogy halálos végű párbajokat is vívtak színészek? Kolozsvárott például 1881. augusztus 5.-én, két színész áll egymással szemközt, két kitűnő színész: Temesváry Lajos és Szombathelyi Béla. Az összetűzésre tulajdonképpen egy teljesen jelentéktelen eset ad okot. Ugyanis Szombathelyi Béláné Kolozsvárott egy alkalommal a színházban, ugyanazon páholyban ült le, melyben Temesváry felesége szokott ülni. E páholyban kis idő múlva Temesváryné is belépett, ahonnan Szombathelyinét, minden alapos ok nélkül kikergette, mondván, hogy az az ő tiszteletbeli páholya - holott ilyesmi ott nem is volt divatban, tehát kijelentése a valóságnak nem is felelt meg. A botrány elkerülendő: ügyét sírva elpanaszolta férjének, aki másnap Temesvárynét kérdőre vonta és kijelentette, hogy nem tartja őt művelt nőnek, hanem műveletlen debreceni cívis-asszonynak! Erre aztán Temesváry és Szombathelyi közt indult meg a szóharc. Majd Szombathelyi kijelenti, hogy amennyiben
a két nő egymástól bocsánatot kér, úgy elsimultnak tekinti az ügyet. Temesváry azonban nem fogadta el a békés kiegyenlítésnek e gáláns nemét, mire a két férj lovagias útra terelte az ügyet: tehát pisztolypárbaj lett a dolog vége, amely Szombathelyi halálával zárult.
Másik halálos végű párbaj főszereplője.Keglevich István gróf, aki tudvalevőleg az állami színházak intendánsa volt, előzőleg pedig a Vígszínház egyik megalapítója és igazgatója. Történt egyszer, hogy a parlamenti viták hevében Hentz Károly néppárti képviselő felszólalásakor valaki az ellenzék soraiból felnevet. Hentz megszakítja beszédét, és a nevető személye iránt érdeklődik. Valaki puszta tréfából az ott gubbasztó Keglevich nevét mondja be, aki erre "szamárság" szóval felel, mert hogy nem Ő volt a nevető személy. Hentz magára veszi, és nem akarván adós maradni, ezt mondja a gróf felé fordulva: "Maga meg kegydíjas szarvasmarha!" (Ugyanis a gróf 6000 Forintos kegydíjat élvezett egykori operai és Nemzeti Színházbeli intendánsi állása folytán, erre vergált e kifejezés) persze a gróf rögvest provokáltatta Hentzet. Az ellenfelek megnevezték segédeiket, akik rendkívül súlyos feltételű kardpárbajban állapodtak meg. A duellum -sajnos - áldozatot kívánt: gróf Keglevich István halva maradt a porondon, 1905. május 29-én.

2011. június 15., szerda

Reményik Sándor: Három pad.



     Szédülve és félelmes-betegen,
Káprázó szemmel és tétova lábbal
Vonszoltam magam késõ esti órán
A holt-emlékû sétatéren által.
Hol vannak, kikkel hajdan jártam itt?
S boldog magányom zengõ titkait
Az éji lomb most vissza mért nem zúgja?
S ahogy így testben, lélekben letörten
Vonszoltam a sétányon magamat:
Elõttem elkáprázott három pad.
Ahogy így vonszoltam magam sután,
Mellettem három pad egymásután
Eltûnt és elmaradt.
Egyiken szerelmes pár üldögélt,
Ölelték egymást, õket a sötét.
Az életembõl ez a jelenet
Hiányzik, de nem bánt az engemet.
A másik padon egyedül egy férfi.
Felbámul, szeme az egeket méri.
Magában van, és mégis vele minden,
Mereng a neki jutott drága-kincsen,
Övé minden csillag és minden asszony,
S a varázs-ige, hogy mosolyt fakasszon,
Vagy könnyítõ könnyet - ahogy akarja.
Békessége van, nagy gyötrelmek árán,
De végül semmi, semmi sem zavarja.
A teremtésben mégsem õ a vesztes,
Mert minden dolgok lelkébe szerelmes.
Felbámul, és némán hálákat ad,
S szállnak kezére égi madarak.
Ez lehettem volna, - s félig se voltam, 
E férfi: az én vágyam, félig-holtan.
A harmadik pad a sorban üres volt.
Azon nem pihent sem eleven, sem holt.
Gondoltam: ha ráülnék pillanatra:
Az a pad akkor is üres maradna.
1937

2011. június 12., vasárnap

Reményik Sándor: Pünkösdi szomorúság



A Lélek ünnepén
A Lelket lesem én.
A Lelket, amely több, mint költemény.
A Lelket, amely sosem volt enyém.
A Lelket, amely sosem lesz enyém.
A Lélek ünnepén
Szomorún zendül egyetlen igém:
"Hogy születhetik újjá, aki vén?"...
Pünkösdi királyválasztás
A pünkösdi királyt a legények közül választják ügyességi versenyeken. Európa nagy részén a középkor óta élő szokás, gyakoriak a lovas versenyek, különféle ügyességi próbák, küzdelmek. A legderekabb, legügyesebb legényt választották pünkösdi királynak, ezt lovasjátékokon vagy más ügyességi versenyeken döntötték el. A pünkösdi király megválasztása után egy évig uralkodott, azaz ő parancsolt a többi legénynek. Kiváltságai közé tartozott, hogy minden lakodalomra, ünnepségre hivatalos volt, minden kocsmában ingyen ihatott, lovát, marháját a legények őrizték, apróbb vétségekért nem kapott büntetést. E napon volt a hivatalos legényavatás is. A 18. életévét betöltő legénynek próbatételekkel bizonyítania kellett, hogy megérett az udvarlásra. Ha nem, akkor nem udvarolhatott.
Pünkösdi királynéjárás
A pünkösdi királynéjárás termékenységvarázsló szokás. A legszebb kislányt választották meg kiskirálynénak, ami nagy tisztesség volt. Mise után házról házra jártak jókívánságokkal, versekkel, énekekkel köszöntve a háziakat, virággal szórták be a szobát. A játék végén a háziak megkérdezték a lányokat: Hadd látom a királynétokat édes-e vagy savanyú? Fellebbentve a díszes kendőt megcsiklandozzák a kislány állát. Ha a királyné mosolyog, de a fogát a világért sem villanthatja ki, megnyugszanak a háziak, mert jó lesz a termés. Ekkor a háziak almát, tojást, kolbászt, pénzt ajándékoztak a jókívánóknak. Menyasszonyi ruhába öltöztetve hordozták körbe a faluba, és közben verselve köszöntötték a pünkösdöt
Elhozta az Isten piros pünkösd napját,
Mink is meghoztuk a királykisasszonykát,
Nem anyától lettem, rózsafán teremettem,
Piros pünkösd napján hajnalban születtem.
Zöldágjárás, zöldághordás
Nyírfaágat, gyümölcságat, bodzát tettek pünkösdkor a házakra, az istállókra, hogy távol tartsák tőlük az ártó, gonosz szellemeket. A májusi pünkösdi időszak jelentős szertartása a zöld ágak házba vitele. Az ablakokra, az ajtók fölé, a szobák falára, a kútgémre, a malmokra frissen vágott zöld ágakat tűztek. Az ősi termékenységvarázslások emléke ez a szokás, de egyben védelem is a rontás, a boszorkányok ellen. A földbe tűzött zöld ág a hiedelem szerint megóvja a vetést a jégveréstől, a kártevőktől.
Mátkálás
Komatál küldés. Általában egynemű, ritkábban különnemű fiatalok barátságának megpecsételése. A mátkatálat személyesen illett vinnia megajándékozottnak, aki ha elfogadta a barátságot ugyanezt a tálat kaláccsal, süteménnyel, gyümölccsel megrakva, hímzett kendővel letakarva küldte vissza.
Táncmulatságok
Pünkösd a fiatalságnak jeles ünnepe volt, mert háromnapos táncot rendeztek ilyenkor. A múlt századi adatok szerint a pünkösdi táncmulatságok összefüggésben voltak a pünkösdi királyválasztással.
Legénybíró választás
Ennek a bírónak, a legerősebbnek kellett lennie a faluban. Ő a tavaszi ébredő erő megszemélyesítője volt. Ez a választás is versennyel kezdődött. A legények által közösen felállított májusfát kellett kidönteni, és akinek ez sikerült, pünkösdi király, és egyben legénybíró lett, mely szintén sok mókás kiváltsággal járt.
Törökbasázás
Egy 10-12 éves gyermeket beöltöztetnek selyembugyogóba, turbánt kötnek a fejére. Égetnivaló kölyköt választanak erre a szerepre, aki amúgy is rászolgált a verésre. Persze kitömik a ruhájeat szalmával, hogy ne fájjanak az ütések. Aztán összeláncolt kézzel vezetik végig a falun. Énekelnek, a basa ugrándozik, a fiúk meg zöld gallyakkal csépelik boldogan.
Falujárás
Ilyenkor a legények, felpántlikázott lovakon virágcsokrokkal a kalapjukban, házról-házra jártak egy kísérő fiúcskával, aki kosárral a karján, begyűjtötte az adományokat. A sok tojástól, szalonnától, sonkától roskadozó kosarat a korcsmában az asztalokra kiborították és estére az egész falú népe óriási lakomát, és táncmulatságot rendezett belőle. A magyar nótát itt is cigány húzta.
Pásztorok megajándékozása
A gazdasági jellegű szokások közül pünkösdhöz fűződik sokfelé a pásztorok megajándékozása. A helyi szokásoknak megfelelően bizonyos ünnepélyes formák közt a pásztorok bort és kalácsot szoktak kapni a gazdáktól a kihajtott állatok számának megfelelő mértékben.

2011. június 11., szombat

Dante.

Thándor Márk : Esti köszöntő




Hunyd le szemed, s lásd az édent,
áldott, meleg hóesésben.
Táncoljanak hegyek, völgyek, fények.
Engedd, hogy szeressenek téged.

S ha már lengedezik az álom,
nyújtozz végig a pihe-puha ágyon,
hagyd, hogy csodáljanak az éjben,
lángoló csillagok az égen.

S akkor én is becsukom szemem,
arcodat csillagként lesem,
táncolnak álmok, vágyak, fények.
Engedd, hogy szeressenek téged.
 
 

2011. június 10., péntek

Szép Ernő: Krúdynak.

Gyulám, Szerelmem! Azt hallom, valami huszonötesztendős centenáriumot készítenek Ellened.
Mi a fészkes gyulátlanságot akarnak Tőled! Drágaságom, énrólam tudd meg azonnal, én nem vagyok benne! Tudom, elunnál egyszer s mindenkorra, ha gyanítanád, hogy ott bujkálok barátjaid és tisztelőid közt, mikor az ünnepedet összeszerkesztik. De hát kicsodák azok a külső urak, azok a pogány naivak, akik abban a hiszemben vannak, hogy mulattathatnak Téged valamely fix órára tett tiszteletteljes szájalással? Az az egy asztalnyi kedves embered, akiknek megengeded, hogy egy kicsit ismerjenek Tégedet, tudván tudja az mind, hogy halkságodon, restségeden, bágyadalmadon bosszantóbb csúfot nem lehetne tenni, mint Tégedet őszi merengésedből efféle dicső főtárgyalásra megidézni.
Talán Magyarország kormányzója szándékozik a Várat kivilágítani a Te ünnepi estédre, s Elébed menni a Bourbon-királyok szép szokása szerint, mikor Te sétáló jegenye besétálsz a fogadó szálába, fejedet elhajtva a csillárok csüngő kristályai elől?
Megható szépséges fejed, aki vállaid felett örökösen félrehajlik, mint a kereszt az ország koronáján.
Vagy miniszterelnökünk igyekszik egy napra, egy estélynyire Szkutarit előlünk elfüggönyözni, s a halvány citromszín palota gobelines termeibe invitálni Téged és a múzsádat udvarló Akadémiát, mintha még az illúziós nagy Budapesten volnánk, a kellemes Európában?
A Nemzeti Casino abroszolja s virágozza fel bankettre intarziás asztalkáit odakinn a franciás Park Clubban, zászlóaljnyi mágnással és udvarnyi mágnásasszonnyal lepvén körül Tégedet, magyarok, férfiak mintáját, hogy hallják ritka hangodat, és büszkén és ábrándosan tekinthessenek délibábos homlokodra?
Látod, csúfolódom! Sejtem azt a fertály mosolyt elmosódni gyönyörű szád szélin, azt a Krúdy-féle mosolyt, akit úgy ismerek, akivel egy hordóízű pohár bornak felelsz, meg a tapintatlan sorsnak, meg a barbár társadalomnak. Gőgöd és nagylelkűséged, értelmed és jó ízed, földi melankóliád és égi derültséged fonják hirtelen össze azt a csapóját a te hangulatodnak, azt a kurta, gúnyos és bánatos és pajkos mosolyodat.
Nem kívánnám, hogy Néked itt valami gyászkabarét rendezzenek, édes kedves Gyulám, a Te álmatag alakodat hadd álmodjam Nagy Lajos király művelt udvarába, hadd képzeljelek a három tenger közt heverő bőséges boldogságos ország fiának, zászlós urak irigységének, egy méltó magyar király könyvtárában forgatva a lúdtollat, abban az érdekes nagy fehér kezedben, s asztalánál a poharat, s mellette lovagolván vadászatain és filozóf erdei sétáin vele sétálván.
Kérnék minden dátumos, egyleti fejet, felejtkezzenek meg csak bátran Rólad, ne erőszakoljanak ünnepi vacsorát Néked, ahová gondoktól ágyúzott fejüket elhozzák a szerencsétlen szerkesztőségi emberek, amelynek részvételi díját délután elvesztették a hólile-játékon a fiatal poéták, ahol az analfabéta közgazdasági tolvajok köpnék a te szép tejutas homlokodra tósztjaikat, nem, összetett szívvel könyörgök a gyöngédteleneknek, ne bántsanak Tégedet.
Te nagy magos árva, Téged emellek mint zászló rúdját, és a nyakadba akasztom ennek a borzasztó kis országnak a gyászfátyolát.
Tisztelem a Stambulod füstjét, mikor elmúlik a vállad megett, mikor sétálsz látatlanul a szigeten, a tokaji szín gesztenyelevél a kalapod karimájába esik, nyesett bajszú csendes szádra a szerelem csókjai hullottak, hófúvott hajadra a délután felhője nyestes süveget teszen, és reászállanak a csillagok estére.
Megállasz, a földre nézel... meghallottad a pikulás cinkét a fáról, őtet hallgatod.
Én nem is zavarlak.

Szép Ernő:Kis cikk a szeretetről.

Egyszer egy privát ember otthon, magában, az asztalnál ülvén, lekönyökölt jobbkarjára, öklére tette a fejét és eltűnődött maga felől meg a világ felől. Maga elé gondolta a világot: milyen rendesen, nyugodtan járnak, beszélnek, tesznek-vesznek az emberek, mintha mind éltek volna már egyszer és mindent kitanultak volna és most már mindennel tisztában lennének. Ijedten érezte a privát ember, hogy ő először él és elgondolta, milyen különös is az, hogy ő utánozza a többi embert, éppen úgy öltözködik ahogy ők, éppen úgy beszélget, éppen úgy vélekedik és éppen úgy érez mindent, mint a többi emberek. Elgondolta gondolkodásában, hogy az ő véleményei és érzései nem is az övéi, csak elmajmolta a többi emberektől. Mentegette magát maga előtt, hogy hát belecsöppenvén az előtte ismeretlen világba, s a többi ember közt nevelődvén, nem tehet róla, hogy olyan lett, mint mindenki. De értelme nem győzött csudálkozni és lelke nem győzött nyugtalankodni. A privát ember eltűnődött azon, milyen módon beszél és milyen módon bánik a többi emberekkel, akik közt az életét tölti. Elképzelvén magát a többi ember közt, rosszul érezte magát és mert végtelenül önző volt, jól szerette volna magát érezni. Válogatni kezdett azok között a megfoghatatlan holmik közt, amikkel a lelkét teliszedte volt tapasztalatlanságában s amelyeket nehezére esett mindig magával hurcolni. Irigység... gyűlölet... harag... megvetés... utálat... Mindezek fárasztották, kikívánkoztak a lelkéből, de a lelke fenekén ott volt a szeretet, az leülepedett, leragadt, hozzá nőtt a lelkéhez, szinte egy volt vele.
Ejnye, a lelkem meg a szeretet nagyon összeszűrték a levet, legjobb lesz ez az érzés, a többit szórjuk ki, menjenek szélnek. Én tehát az embereket szeretem, gondolta magában a privát ember. Én hát jó leszek mindenkihez és nem erőlködök többet, hogy úgy érintkezzem az emberekkel, ahogy szokás ezen a világon, hanem mindent úgy mondok és úgy csinálok, ahogy diktálja a lelkem. Én most már csakugyan én leszek az én életem minden pillanata az én életem lesz. Hiszen csak egyszer élek. Először is minden embertársamat tegezni fogom, mert mindenkit szeretek, akit pedig szeretünk, annak úgy esik jól mondani: te. Nem fogom köszönésnek a kalapom fölemelni a fejemről, hiszen ennek semmi értelme nincs, hanem megölelem az ismerőst, akivel találkozom. Ha szép gyermeket látok az utcán, lehajolok, megcsókolom. Ha a méregtől ordító embert látok, nekiszaladok és megcsiklandozom a hónaalját.
Ha két ember összevész, közéjük állok és addig hízelgek nekik, míg kibékülnek egymással. Ha egy nőt találok a sétány padján, bánatos arccal nézvén le a porba, mellé ülök és bemutatkozás nélkül megkérem, mondja meg, mi a baja, hátha meg tudom vigasztalni. Ha a vendéglőben éjfélkor egy férfi magában ül egy asztalnál és tekintete hazátlanul bolyong a többi asztalon, a mennyezeten, az ablakon, a sótartóba dugott fogpiszkálók sűrűjében, a szivarja hamuján és észreveszem, hogy sóhajtott, - az asztalához lépek, felajánlom neki, hogy melléülök, beszélgessünk, ne legyen egyedül. Minden idegenre, aki az arcomba néz, rámosolygok, hogy mosolyt lásson...
Még sok mindent végzett el így magában a privát ember és angyali derűvel orcáin, frissen dobogó szívvel, tündéri könnyűséggel lelkében ment el hazulról. Ahogy az utcára kiért, megpillantott egy urat, aki szórakozottan ment át a kocsiúton, a háta mögött pedig vadul tülkölt egy autó. A privát ember odaszaladt, félrerántotta az urat és gyöngéden szólott rá: Drága embertársam, miért nem vigyázol, mikor a kocsiúton mégy? Az úr összehúzta a két szemöldökét, egyet lépett hátra, végigmérte a privát embert és keményen rákiáltott: Hol őriztünk együtt disznót?

Szép Ernő:Pitypang.

Nótába nem írnak
gomblyukba nem tűznek
nem tesz kirakatba
a virágos üzlet
mert te nem vagy ritka
mert te nem vagy drága
csak az árokpartról
nézel a világba
mintha kis nap sütne
orcád oly szép sárga
te pitypang,
te pitypang virágja.

Az urak, a dámák
úgy-e rád se néznek
tán le is tagadnák
az ismeretlenséget
pedig hogy meggyúrtunk
hogy agyontépáztunk
te kezes, te kedves
falusi pajtásunk
hófehér lelkedet
szétfújtuk a nyárba
te pitypang,
te pitypang virágja.

Ezennel én tőled
bocsánatot kérek
köszönöm azt a kis
könnyű gyermekséget
köszönöm hogy itt vagy
lehajlok utánad
gyere bemutatlak
a kaméliának
csak nevess rá bátran
mezítlábos árva
te pitypang,
te pitypang virágja. 

2011. június 7., kedd

Rajz radír nélkül.

„Álmodj, mintha örökké élnél, és élj úgy, mintha ma meghalnál."
James Dean, ő csak tudta
A halál mikor hal már meg? Annyi barátomat vitt magával, hogy többen vannak a föld alatt, mint akik a földön járnak. Na de hogy az utánunk jövők is? Egy negyvenhat éves író, az még fiatal, mint Zoli. Hogy irigyeltem, hogy mindenki a becenevén szólította! Pedig azt bizony ki kell érdemelni. Ő egy szeretni való ember volt. És még szép ember is, ne feledjük. Mint egy levantei czigány fiú. A fekete, nagy, csodálkozó, mélyre látó szeme rokonszem volt, mint családom legtöbb tagjáé. És arról nem volt szó, hogy nélküle kell élnem!
A barátok Isten bocsánatkérése a rokonok miatt. Amikor már a színe elé jut az ember, akit egy nagy tanári íróasztal mögött ülve képzelnek sokan, azért megkérdezi:
Miért? Miért, hogy annyi fájdalmat okoztam az embereknek és személy szerint neki? Hát nem láttam meg, hogy mindannyiunkban benne világol a szentség, és egyedüli példányok vagyunk, mint egy hópehely?! Nem láttam be, hogy mindenki a szeretet kinyilatkoztatása? Közben az Úr jegyzetel valamit a noteszába, és ez idegesítő. Nem vagyunk mi olyan rendkívüliek, miként ő kedvesen állítja, de vacakok se vagyunk. Csak vagyunk. Úgy, ahogy. És történik, ami történik. Istennek nem mondhatod, hogy ezért meg azért. Istent nem okíthatod. Mert ő jól tudja: az első lépés a halhatatlanság felé a halál. Csak a halálban leljük meg igazi nevünket, mert a halálban nem vagyunk már az emberi erőfeszítés részesei. A halál farag belőlünk hősöket.
Zolival a szigligeti alkotóházban találkoztam először. Nyár volt, maga vágytalan, de vérperzselő. Azt láttam, hogy a hároméves fiát, Matyit nagyon vigyázza, de azt is, hogy a József és testvéreit olvassa, meg a fiánál hat évvel nagyobb lányával játszik a vízben. Matyi azt mondta rám, hogy: „Óijás!", és az ölembe telepedett. Akkor láttam a féltékenység szikráját megvillanni Zoli szemében.
Mi akkor már barátok voltunk. Hogy miképpen lettünk? Arra már nem emlékszem. A fél szemünket behunytuk a füstben, biztos. A nálam tíz-tizenöt évvel idősebb, de ugyanannyival fiatalabb cimboráim is (meg)szerették. Mert csöndes volt. Mert mosolygós. Mert szerethető.
Ültetek a használt Alfa Romeójában? Nem? Sokat vesztettetek. Mindent szeretetett, ami olasz. De talán kicsit sportosan vezetett. Már ősz volt a csodálatosan göndör haja, amikor azt mondta Száraz Miklós Gyurinak:
Nem érdekel az egész. A jövő mindig most van.
Akkor már csak hosszú lépéseket tett meg a korcsmában. Kata, a felesége és Zsófi, a lánya vigyáztak rá.
Két portréfilmet is készített rólam, az egyiknek a felét Szegeden forgattuk. Volt, hogy tizenkétszer vett föl egy jelenetet, mint egy játékfilmben. A munkában nem ismert pardont. A Cantata profana, az utóbbi évtizedek legjobb koncertfilmje, amihez kétszáz snittet dolgozott ki meg százhatvan beállítást, hat a Bartók-regényemre. Nagy sikere volt a Csoda és Kósza című könyve gyermekeknek és gyermekszívű felnőtteknek, mint magam. De leg¬először is Zsófinak és Matyinak. Imádták a lovakat. Az üzenetrögzítőjén a „Csapataink harcban állnak" mellett az is volt, hogy „Lovat, csikót veszünk". Majdnem lett egy közös tévésorozatunk is, hétköznapi emberekről.
Édesanyja halálakor 66 volt a vércukra. Nekem a fele is majdnem elég volt. De Zoli több halált túlélt. Ezért hittünk most is ebben. A doktora már lemondott róla, ő élt tovább. Az éjjel eltávozik, mondták, de ő maradt. Kezdtünk újra bizakodni. Katának, a párjának már az erősítőszerek neveit soroltam (sajnos ismerem őket), és hozzátettem, inni is adjanak neki, ha kér. Meg ha nem, akkor is. Hashártyagyulladásban meghalni végül is csak a háborúban szoktak. Ha nincs gyógyszer.
Minden meghal, csak a műanyag nem. Aki az akar lenni, jelentkezzék Isten tanár úrnál. A szünetben, ami az életben nincs is. Hogy mi az élet? Rajz, miközben a tanár úr elveszi a radírt. És mi az emlék? Az, amivé leszünk. Jó esetben. Én bizony több nekrológot nem írok. Tessék szíves életben maradni.

Temesi Ferenc./Élet és irodalom./